Control

25 de diciembre, alrededor de la medianoche, bajo con el vehículo lunar por el puente de Peris y Valero, dirección calle San Vicente, tras pasar el cambio de rasante veo ante mí un control policial de amplio despliegue. ¿Me pararán? Pregunta tonta, en cuanto me ven lo hacen. Dos policías rodean el Toyota, uno me pide la documentación, del carro y mía, mientras el otro escuadriña todo con su potente linterna. Me pregunta que llevo, les enseño también el maletero y espero la comprobación. Sentado en el coche pienso en el día. Vengo de tocar en Xàbia, junto al mar, en la calle, un lugar idílico en una noche ventosa del principio del invierno. No he hecho ni una foto, he tocado todo lo bien que he podido por el frío y ni siquiera me he quitado la cazadora de borreguillo. Mi corazón chilla como un loco, una vez más, pero está tan encerrado que apenas puedo escucharlo. Al acabar el concierto callejero veo mensajes en el móvil, mi madre está ingresada otra vez. Sin cenar vuelvo a casa por calles conocidas, el tiempo pasa despacio. Las canciones me van dejando frases que me hacen sonreír: "Es inopinable su inmenso amor al arte, ya va siendo hora de que se lleve su parte", "Many people don't understand. no,no,no, they think loving is money in the hand", "Maybe down in lonesome town, I can learn to forget". Oliva parece la ciudad de la soledad, Favara el lugar donde parar. Cerca de Silla, en una curva me sorprende el aviso de un guardia civil para que cambie de carril, hay un vehículo detenido en el arcén, iba absorto en mis pensamientos, en las letras de las canciones y no me lo esperaba pero bien, para algo soy un conductor prudente y experimentado. El policía regresa, puede seguir su camino señor, ahora le doy la salida. Casi me veía ya sacando la guitarra y demostrando que era guitarrista y el equipo era mío. Subo a la casa vacía cargado con todo el equipo, mañana me pasaré todo el día en el hospital, me llevaré una libreta para trabajar en las cinco canciones que estoy haciendo, hablaré con mi madre, de sus recuerdos familiares, de su juventud, de sus ansias por aprender, rodeada de niños y trabajo.